


POEM 


pupila e arc 

femeia îşi ştie săgeata privirii 

efebii în trupuri goale unse cu unidelemn 
îngălbenesc pe plaja unde 

pupila e arc 

şi femeia ştiindu-şi săgeala privirii 

îşi sună oasele de silex şi osul 

obscurul os rivnit cu dinţi rînjiţi 

de ceata efebilor unşi cu untdelemn. 


fantomatic, superiorul vaginurilor 

trece în mînă cu şiragul de chei 

nu îl cunoşti, dar trebuie să i te prosterni 

şi te binecuvintează cu un zîmbet, cu o descuiere; 
deacuma poli să lingi virginalele porți 

şi poţi să plingi desamăgirea desgustuiui trupesc. 


pe plaja coaptă de soare, 
femeile goale încezrcă să-şi usuce 
umeda rană moştenită din scripturi; 
şi cum masculii pieriseră toți în războaie 
femeile goale şi încă flămînde 
au alemenit ceata efebilor unşi cu untdelemn 
şi mai sperind în vindecarea rănii de sub pulpe, 
gura lor cu dinţii frumoşi ca îngerii 
a supt din fructul cilindric şi călduţ, 
crescul pe trupul unşilor cu unidelemn, 
efebii de azi şi din mitologie. 
geo bogza 





În acest număr semnează: 


geo bagza victor brauner = dan 
faut ab, heroldaraul iuliana moldov 
saşa pană « S, perahim „ petre 
poppascu poetul „ilarie voronca 
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Berkovici und seiner Buchdruckerei 


Holzschniti von s. perahim 





= PIE DE PPE OFEREA Ip 


Peste pagina deschisă a dicționarului, o trecere în fugă a 
ochiului ridică treamătul panoramei dela şapie seara, cînd stră- 
zile primesc iluxul midinetelor. La fe! foşnesc cuvintele ca îiințe 
organice agitindu-şi braţe şi pulpe, evidențindu-şi elasticităţi 
sau moliciuri și în acelaş timp ducindu-şi toate la un loc un 
destin divers, brăzdat de umbre şi lumini. 

De grupul! lor, un poet se apropie într'o alegere în sensi- 
bilate şi ie aşează după o viziune pe câre şi-o vrea cit mai 
proprie, încercînd ca reflexele lor să se preiungească între ele 
prilejuind o evadare din pagină înspre o lume de afectivităţi şi 
impalpabil. 

Sau poetul nevrindu-şi poezia destrămată ca sborul tuni- 
geilor cercetează cu trudă relieful din trupul cuvintelor şi le 
imperechează masiv, ca pe blocuri de piatră, într'o arhitectură 
care să dureze. 

Şi încă mai rămîne viteza. 

Miracolul pe care o trecere nebunească îl poate stirni în 
existența cuvintelor. 

lată acest poet isbucnind în vocabular cu o fugă care stir- 
neşte în urma lui o fierbere între cuvinte, de pe ele un nor de 
praf se inalță ca de pe pietre după trecerea automobilului, dar 
poetul nu-şi acordă nici un răgaz, nici o satisfacţie pentru ce a 
declanşat în urmă, şi cu dinții încleştaţi, cu ochiul speriat ca al 
unui iepure, sîngerindu-şi miinile şi genunchii, tirăşte după el 
cuvintele mai departe, în peisaje în care nu le dusese nimeni, 
pe culmi de gresie şi supersensibilități. 

In această cruciadă cuvintele au alergat, la început palide 
ca domnişoarele, apoi cu fața tot mai aprinsă pînă ce flăcări 
s'au iscat înăutrul lor ca în pîntecul aeroplanelor şi inima ca un 
hangar s'a deschis pentru sborul în noapte şi în vis. 

Dar un sfirşit le aşteaptă undeva ca o prăbuşire, atunci 
cînd poetul va părăsi vocabularul aşa cum într'o zi miinile lui 
au părăsit trupul paharului alb care s'a spart împrăştiindu-se în 
ţăndări şi atunci cuvintele dezechilibrate vor veni unele peste 
altele, vor leşina în inexpresivism şi academicienii le vor repune 
în dicţionar aşezîndu-le frumos ca pe nişte cadavre. 

Poeţii cari vor veni după aceia vor fi sărăciţi de cuvinte 
şi de imagini, se vor chirci şi se vor usca la tel copacilor cari 
nu mai au de unde să-şi tragă seva, 

Şi zeci de ani mai pe urmă, epuizate, cuvintele se vor re- 
iuza oricărei aventuri şi acei cari le vor întrebuința încercînd 
sboruri cu ele, le vor mortoli numai ca pe trupul temeilor, ră- 
minînd inerte în patul lor de palidă dragoste, pînă ce un nou 
miracol va fi să se producă atunci cînd un nou poet îşi va rupe 
carnea şi o va împărţi la cuvinte să le trezească muschiulatura 
în desuetitudine. 





Acum, pe uşa deschisă a vocabularului marii scriitori şi 
autorii de tiraj apar strălucitori ca pe străzi cuceritorii în auto- 
mobile. Graşi şi superiori faţă de sbucium şi elaborări obscure, 
între ei şi cuvint nu se iscă nici o lumină, nici o efuziune. Vorba 
e o cîrpă şi din cîrpe multe îşi fac un covor pentru un mers 
confortabil în viaţă, în carieră. 

Totuşi sunt în afara lor alţii, puţinii care de sus îşi întind 
mîinile să scoată la lumină, să tragă deasupra, să lanseze. 

Astiel acest ataşat al ambasadei din Mexic, nu pentru o 
colecţie de aventuri galante, din grupul fetelor oarecare alege 
trupul aceleia în care a ştiut să desluşească posibilităţile viitoare, 
ci pentru ca de-acum numele ei să circule prin jurnale şi poate 





ÎN VOCABULAR, DIVAGAŢII ŞI PRECIZĂRI 
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mai tirziu, cindva să fie proiectat pe cerul continentelor de re- 
clameie luminoase ale marilor cinematografe. 

O viaţă la îel e în dicţionar cînd printre cuvintele circu- 
lînd anonim, ca într'o revelaţie desiuşeşti unul cu o împletitură 
rară, de nimeni bănuită pînă atunci. Oamenii îl pronunţaseră. 
ignorindu-i seva, cum ar ignora geometria caidi a unui trup 
de femeie, pe care Var îi îmbrăţişat printr'o cămaşă din sute 
de petice. 

E o descoperire. Generos o strigi în toate vînturile, Cuvin- 
tul trebuie despuiat de sensurile unsuroase cari s'au aşezat peste | 
el. Curăţat de cenuşă. Flacăra de dinăuntru, iscată. 

Dar ceilalţi îl întrebuinţează mai departe, uşuratec, neîn- 
crezători ca în faţa mahalalei lor, despre care nu-şi pot obişnui 
gindul că ea, pină acum o oarecare de pe străzile lor, a isbu- 
tit un salt care a scos-o în afară de ei. Din pricina aceasta poe. 
tul care a crezut şi stăruit întrun cuvînt, nu arareori se impot: 
moleşte în el, ducînd amindoi o existență mizeră, de periierie 
asemeni amanţilor săraci. 

Fiindcă lansarea cuvintelor ca şi a femeilor e oarecum ur 
privilegiu rezervat marilor latitundiari. Şi reuşita nu e atit gra. 
ție sclipirilor din fibrele vorbei, cit supraieţei. de celebritate : 
celui care o lansează. 

Astfel cuvintul ţâță, oricît ar îi de rotund (ca o țiță) oricite 
Floane de sevă proaspătă ar ascunde sub coajă, altfel ar îi fos 
primit ca îitlul unui volum de poezii al unui poet de douăzec 
de ani şi altiel dacă încercarea ar îi făcut-o un poet consacra! 
cu credit în public. In acest din urmă caz, ca şi fata căzută su! 
ochiul lansatorului din Mexic, cuvîntul sar îi smuls din bana 
ar îi căpătat o frecvenţă şi o semnilicaţie de medalie. € 








lar paralela dintre viaţa vocabularului şi a străzii continu: 
şi în curbele inverse, descendente. 

Fata aceasta, descinzind din strămoşi vestiți, după ce 
fost un timp domnişoară cuminte în saloanele părinteşti, roas 
de o riie a sulletului i-a plăcut să-şi scarpine trupul cu sexi 
argaţilor beţi de ţuică, devenind din zi în zi mai deochiată, m; 
coborită în noroi — evident o coborire în raport cu un plan d 


altitudini morale pe care nu-l discut acum. 
In lumea cuvintelor cuminţi, aşa a făcut acela de damă. In 


portat ca mătăsurile îine, acum cîteva zeci de ani, putind fi adre 
sat celei mai preţioase doamne, cuvîntul era răstăţat în saloani 
la recepții, ca fata demnitarului întoarsă dela călugăriţe. Dar v 
cios, a fugit din ele în aventuri cari lau siluit, însărcinindu-l c 
un sens de ruşine şi stabilindu-se deatunci în cartiere suspect 
a făcut interzisă pronunţarea lui pentru urechile decente. 


= 

Dar dealungul tocului rulează o peiiculă şi acum ochii 
luminează o trecere bruscă la aită imagine, îndepărtată, şi totu 
din itinerariul acestui voiaj: dela tribuna unei faimoase instituţ 
abatele Bremond ţinindu-şi discursul său despre poezia pură. . 
fost una dintre cele mai isbutite lansări de cuvinte. Deatun 
poezia pură a fost discutată, vînturată pretutindeni. Eliberat m. 
pe urmă de noţiunea poeziei care îl precedase, cuvintului pr 
i-a plăcut să se plimbe într'o alăturare de cele mai divert 
motive din inventarul contimporan. 

Ori această excesivă frecvenţă i-a adus o gravă alt. 
rare, morala unei anumite mentalități, atribuindu-i un rol ur. 
lateral şi de corvoadă, care l'a scăzut şi la tertelit, ca ş 
un Cupeu, preschimbarea lui în coteţ de găini. 


U 
in (RR OR NI OR IRU N N INN 
Sa obişnuit a se da cuvîntului o semnificaţie de curat 
nu în sensul absolut, adică al lipsei totale de amestec străin, 
ci în sensul unui curat din- punct de vedere higienic. Al du- 
blei higiene, fizice şi morale. 
Pentru confirmarea acestora, citez stupefacţia unui indi- 
vid în faţa căruia exclamasem: căcat pur — nu, căcatul nu 
poate să iie pur pentru că e murdar, s'a alarmat el — sau 
criteriul unui director de revistă care despre o poezie îngro- 
zitor de proastă spunea că e pură, numai pentrucă se vor- 


bea acolo despre îngeri. | | 
Dar pentru principiul purității absolute o poezie mediocră 


e impură oriciţi îngeri ar avea şi un excrement e pur ori- 
cît ar îi de murdar şi ar înceta să mai îie pur numai cînd 
— conform principiului viciat, al purității în îuncţie de preju- 
decăţi şi mecanisme îiziologice — s'ar încerca o puriticare a 
lui stropindu-l de pildă cu odicolon. | 

O punere la punct a acestei grave abateri a devenit 


necesară şi urmează: 
Nu pentru paradox ci pentru stabilirea unui firesc de 


atitudini precizez că în cadrul absolut al cuvîntului intră tocmai 
acea serie de realităţi socotite deobicei ca impure. 

Fiindcă e pur tot ceiace nu face eforturi pentru artă, tot 
ceiace nu prezintă nici un compromis, nici o scădere îață de 
eticheta sub care trăieşte, indiferent de raporturile dintre acea 
etichetă şi exigenţele moralei generale. 

Deaceia se poate ca o prostituată să îie de multe ori mai 
pură decît o fecioară, liindcă dela atributele lor absolute, mai 
dese vor îi abaterile iecioarei decit a celeilalte. Obişnuit, se spune 
despre o îată că e pură atunci cînd aceasta se prezintă într'o ati- 
tudine lipsită de preocupări faţă de aventura sexuală, indiferent 
dacă îşi păstrează această castitate cu preţul unor eforturi cari îi 
înăcresc viaţa de dinăuntru inimii, indiferent dacă totul decurge 
dintr'un calcul meschin contrafăcînd violent ideia şi aureola puri- 
tăţii de care se bucură. Şi chiar menţinerea în teciorie ar îi re- 
zultatul unui temperament de cenuşă şi puritatea n'ar îi, fiindcă 
dela principiul ei implacabil o slăbiciune a fost fără îndoială încer- 
cată cîndva şi e sulicientă o simplă sgîrietură pe icoana inimii 
pentru ca ea să nu mai fie icoană, ci altceva. 

Pe cită vreme o prostituată e cu desăviîrşire pură, atit eit e 
concr&t prostituată, cit nu încearcă nici un compromis. Şi pentru 
ea ar îi compromis — şi i-ar altera puritatea — intenţia de a de- 
veni jemeie „cumsecade“ sau de a merge la miînăstire. 

Puritatea nu poate fi pusă în funcţie de legi morale, 

Puritatea ca şi sitilisul e un blazon de bine şi de rău, 


O excrocherie minunată e mai pură decit un constipat act 
de binefacere. 
O înjurătură autentică e mai pură decît un madrigal scremut. 


O catastrofă de cale ferată e mai pură decit strălucita pa- 
radă dela inaugurarea unui monument. 


Să nu se creadă că afirmaţiile aceste sunt rodul unei de- 
detractări de gîndire. Ele sunt dedinatară de mine, cristalele unor 
adevăruri incandescente, ocolite tocmai pentru faptul că ard. 

Şi eu sunt un organism animalic cu instincte cari s'ar simţi 
mai bine la paradă decit într'un vagon ameninţat cu deraierea şi 
totuşi asta nu-mi împiedică manifestarea unei sincerităţi spirituale 
ducînd la desgustul pentru emoţiile înăduşite dela paradă şi la 
recunoaşterea purității de torţe cari se ivesc într'o catastrotă, 
chiar dacă mă îngrozeşte gîndul că şi eu aș putea fi acolo, stirte- 
cat şi amestecat cu pămîntul. 

Şi mie îmi repugnă uneori întîlnirea într'un peisaj de ver- 
deaţă a unui excrement. 
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Pmbzzi sau Dumineca de bronz 


Pmbzzi e rotund şi atîrnă de lanţul ceasornicului. 

Fiind rotund reclamă îngrijiri speciale, de cari nimănui îi 
pasă, cu toate că e reclama unui restaurant cu dame apreciate. 
Pmbzzi poartă un plasture imens sub epidermă şi se poate citi, 
foarte vizibil, autogratul unui decan cu cioc vărgat, 

Pentru a-şi putea îace vizibilă existenţa, leneveşte într'un 
irigator de email, respirînd printr'o canulă vaginală. 

Din dispreţ pentru semeni cultivă un ogor cu dovlecei, pe 
cari scuipă în fiece dimineaţă înainte de răsăritul soarelui, ca 
să le grăbească creşterea testiculelor. 

Dovleceii cu testicule se înmulţesc mai repede, cu ri- 
scul gemenilor născuţi chiar puberi. Astiel speră să-şi mărească 
volumul, treptat, pînă cînd va putea locui într'însul. 

De abia atunci, îşi va putea pune citeva strune groase, 
luînd înfăţişarea din visul cumpărat dela un îlaşnetar: contrabas 
contra contrabasbas. 

Matchul se va da în folosul primăriei din oraşul natal 
unde speră, ca după moarte, să fie numit cioclu drept compen- 
sație pînă când va servi pe ultimul client: DUMNEZEU. 


CONCLUZII : 
drAA—pitu—rhea—valenca—ţa. 


moldov 
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Şi totuşi pronunţ cu pasiune cuvintul căcat căruia, i-am găsit 
o existenţă a lui proprie, complect descătuşată de aceia a materiei 
pe care e obligat să o sugereze. 

Pentru mine cuvîntul s'a desprins de ea şi a căpătat o sem- 
nificaţie şi însuşiri cu. totul altele. 

Imi reamintesc pentru aceasta de o adolescenţă isbucnind în 
virilităţi multiple, căutindu-şi pretutindeni planuri de desvirginare. 
Și cită bucurie era posibilitatea de a se afirma, de a detlora prin 
rostirea lui în mijlocul saloanelor pline cu discuţii rîncede, cari 
puţeau oricît de aleasă le-ar îi tost tema şi ce elegant ca o sabie 
cuvîntul violent venea vijiindu-le pe la urechi, stirnind panică În. 
existența lor de îalşe virginități. 

Şi mai pe urmă, cînd a venit tragedia turmentărilor erotice, 
cum îmi dădea posibilitatea acest sfînt cuvînt dea mă spăla din- 
tr'odată de ridicolul unei situaţii de penibilul clişeu, cînd după 
oarecari efuziuni verbale îmi dădeam seama cît de idioate erau 
toate acele lucruri şi puteam să mă smulg brusc din ele, retrac- 
tînd totul, rostind partenerei uluite : căcat, domnişoară, tot ce ţi-am 


spus e căcat. 5 
Şi cînd uneori conilictul cu 9 înţreagă mentalitate de naita- 


lină devenea îngrozitor, cum aş îi vrut atunci să fiu un prinţ sau 
un rege şi să trebuiască șă mon; Lent. Aşa cum mor regii. Şi la 
patul meu de moarte să vie toată curtea, domniţele şi sfetnicii în 
mînă cu tăblițe de aur să însemne ultimul Meu cuvînt. Şi atunci 
să le spun: căcat. 

Dar dincoace de fantezie, în voiajul curent al vieţii printre 
oameni, experienţe şi realităţi, cuvîntul a jucat un rol capital ca 
prezenţa în buzunar a revolverului la trecerea prin pădurea cu 
porci mistreți. 

Şi încă, rolul lui a fost mai accentuat, mai mîntuitor. 

Cum la deprimări o înăbuşire s'ar produce fără destinderea 
în suspin, o înăbuşire la fel ar îi operat-o exasperările fără posi- 
bilitatea rostirei lui. 

Şi rostirea lui, pentru mine, numai ridică niciodată imaginea 


excrementului, ci e de strălucirea unui îulger, a unui bisturiu tre- 
cînd prin buboaie, îl am mereu alăturea de mine, îl iubesc şi e sin- 


gurul meu înger păzitor. 
geo bogza 


N 
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HOLO 


Miine va ninge cu sufleiele noastre cum ar ninge 


cu eşarie misterioase, soarele va avea cearcăne la ochiu 
şi se va scălda în baie de sînge servită zilnic de două 


ori, Un fior de aripi subterane presimţirile, presimţiriie 
cu fața spre soare stau pălmuite ca pietrele caldarimului. 

Prin vine, furnicile ca picături de cerneală încorseiate 
îşi sărbătoresc artere de circulaţie şi se grăbesc spre nord, 


spre sud, cu bunăziua la anastomoze şi drumurile lor 


toate duc spre inimă, la marele consiliu al cescompu- 
nerii. 


Părul acelei femei din tren nu-l uit: avea mirosul 
amințirii. Mi-a spus cum aceiaș suferinţă ca ui lacăt 
o închide în fiecare zi. A coborit întro halță fără nume, 


TĂCERE. De cretă. Tăcerea şcolilor noaplea, tăce- 
rea candelă. 
Altă toamnă cu ploaia de dantele transparente ia 


ora cînd umbrele se sinucid (acesta e adevărul). 
Cum să fie cerul văzut deasupra? Care stea polară 
ii este sfirc? Umbrele se sinucid și irec în lanţ depe plaja 
balului în mare în Marea Moartă. N'am uitat culoarea gin- 
dului de eri, mai tare ca silexul și mai iung de cît nisipul 
din lacrimele uscate printre draperii şi fiori. Livada cu la- 
crimi e un drapei de culori sfişiate ca respirația unui exilat. 
Dar părul, unghiile şi lacrimile cresc. 
In această clipă undeva alăturea, cineva se destramă. 
Cineva mă pipăie cu antenele ca tălpile din ochii 
orbilor. Pe străzi delirează 
spinz 
ur 
ă 
tori ca îelina 
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de gaz ia căpătii. 


Acestea ie-am descoperit cu Geo într'o noapte cînd 
luna ne arăta coapsa şi cînd inimile noastre erau aproape 
şi totuși despărțite de aripi, în compartimente ca nucile. 

Memoria rătăceşte ca o apă revărsată pe bulevarde ; 
întinde pseudopode prin restaurante şi cinematografe, se 
desface în silabe ca un evantai. 


Fiecare salcie îmi amintește plinsete ci: rezonanțe de 
monede într'o goană de himere. Deaceia acest rind e numai 
pentru tine MAGDALENA, soră şi nume din trepte sus- 
pendate. 


Intr'o clătinare de petale o peşteră vie se deschide îm- 
brăţişind, Ideile se adună din primitivitatea nebutoasei într'o 
mlaștină mai albastră ca o efigie. Banca de pe bulevard e 


CAUSIT 


I! fai! !oujours nuit quană je dors, 
Paui Fiuară 

singura frunză încă verde. Pe această bancă, în mijlocul ma- 

relui oraş, necunoscut de alții, eșii pentru ine o dilemă la 

pîndă. Numai omul smecanic din strada vitrină, cu miiniie de 

dansatoare şarpe şi cu fiuier în loc de aliabet cunoaște MÂȘ- 
carea de 13% asupra iui însăși. 

O lacrimă s2 rostogolește ca o sondolă prinire îcunze 

cu arterele scierozate, Crește aşiepiarea ă 

bulboană și o aghiasmă miraculoasă ci 

pele vineți precum uneori orizontul cu 

Acum dealul Polonicului mai puția ecoui legendei des- 


şi glasul a incendiat prundişul și 
a trecut prin maci plăpiazi și horboi 
pleteşte în fiori de crini roşii. / 
Visele complectează cu romane inedite şi nuniai pen- 
tru tine noaptea. O otravă ca un peșie se sbate înăuntrul 
pleoapelor, spală creierii, te gituie cu un fiz de păr. Cimpiile 
se înclină și la reverența lor ie zostogoieş 
fipte în inimă, Cite batiste de adio, cîte pietre 
n'ai dărui isvoarelor ca să reciteşii în lumina unui fulger 
visul din noaptea trecută trecută prin tine ca in vrei în- 
cenuşa!, 
Cotidian o nedumerire îrece prin ceaţă umbri ca 0 
elice mută, Totuşi în ochi cresc părăgini regretele ca gesturi 
neterminate. Greieri invizibili printre iascmit ca undele ker- 


îi 


țiene se împletesc şi un arcuș straniu deilorează în cascade, 


liniştea de melc, liniştea de iună cu genunctiui la gură, 

Giroscop în mişcare și totuși orice pas e TOT alături 
numai de tine, în plecarea frintă de golenul catastrofei do- 
rite ca un naufragiu pe un ocean de smaragd. Prin ochii țăi 
mai circulă o autobiografie de nesiguranţe și dozinti, mai 
adoarme un crepuscul de piersici în cbrajii tăi, mai zbate 
o cramă veche în sîngele tău sinucis, miinile cării poştale 
neprimite şi cuvintele misiuindu-se calde ca zilele rupte 
din calendar. 

TANIA TAINA, mai ales — îţi văd buzele de carne file 
trată prin hermina insomniei. Ochii două cadrane negre în- 
junghiate la ora tristă etern, 

Răstoarnă lacul din priviri, pune cămaşa de chihlirabar 
a pielii. Ca un pendul contemplu faţa ta, părui, îața, simple 
precum de totdeauna ziua, noaptea, ziua. ȘI 

Din măduva cuvintelor nerostite acopăr umerii tăi cu 
îngeri. 

MESAJ 


La noapte, cînd ioţi oamenii vor fi orbi, cerul va rămâne 
mai sărac: stele vor cădea din constelația Casiopeiei 

stele cu aripi, stele globiroteri, stele obosite de albușul 
imobiiităţii, 

Porumbei cu aripile descheiate vor împodobi castelele 
şi manechinile vor întreține focul imposibiluiui. 


sașa pană 





ÎN VITRINĂ: 


Tudor Arghezi: Poarta neagră. 
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XXI 


Cristalul răsufiării întz'un pabar de ghiaţă 

Și ruperea din dogmă cu o maternă jertiă, 
Cînd părăseșşii în peșteri o rochie de lumină, 
Cind sparţi lentila formei şi ochiu-atinge frigul, 
Prin oxidarea minţii cu ferbele de flăcări, 

Prin clarele bazinuri cu-oglinzile de păstrăvi, 
Si rădăcina lentă se infiltrează'm strigăt 

În siovă ntirzie visul şi seva din legumă, 

Cum în salivă frunza s'a prefăcui în cântec, 
Cum un triunghi de păsări din clopot se desiace, 
Şi-o lacrimă-i magnetul spre subterana apă, 
Spre șipotele iederi pe un grilaj de toamne, 
Spre iarba care trece din lapte în memorie. 


Dar e-o emoţie'n vîntul care apleacă trestia, 

Și în ecoul care îşi caută o scoică, 

Ecou rămas în aer ca o şuviţă'm carte, 

Cu lăncile din rîset în treptele solare, 

Cu-o boare alizeie, prin plantele sonore, 

Și'n mările din spirit, roteşte o secure, 

Cum trec, prin curcubeie, braţele transparente, 
Cum, pupila conduce, ca pe un mînz, furtuna, 


Totuşi, pe-o panoplie: şoimul și bufnița amară, 
Pe-aceeaşi talpă: un shimpe și-o fundă de luceafăr 
Pe timplă-i exaltarea şi corbul de regrete, 

Și-atitea meşteşuguri cuprinde-aceeași mină : 


E mîna care ară şi care taie pîinea, 

E mîna ca o brumă pe hariele de lebezi, 
E mina care'n aburi a înjunghiat berbecul, 
Și mîna'n naufragiu, cu-o pinză de-auroră, 
Mina ca o zăpadă pe-obrazul din iubire 

Și mina care-atinge monezile și focul, 


Mina cu-alicea morţii și c'un buchet de-avuzuri, 
Mîna'nstrunind în turmă un violoncel de bice, 
E-o mină'n buruiană şi o mînă'ntr'o fereastră, 
E rana unui sunet pe trupul unui flaut, 

E o transfuziune pală din mînă în crepuscul, 


Dar un surîs pluteşte suav prin catastrofe, 
Și luna e stiletul prin sborul de colombă. 


XXII 


Prin frunte irec coralii, prin degete mărgeane, 
Și păstrăvii sunt piepteni prin pletele lichide, 
Cu scurgerea opacă a liniştii în ierburi, 

Cu doliul în ferisă şi'n aeriana turmă, 

Cu infiltrarea lunii în osul din cărbune 

Cînd hohotul de ape s'a prelungit în strună 
Şi vioara întinde itul ca viţelușa ucisă 

Cu-o îundă prin tăișul arcușului de sînge 

Cu amintirea'n frunză irecuiă prin osmoză. 


Şi lebăda e cupa cu o licoare'n spirit 

Şi-o barcă e obrazul scump revenit în minte 
Cînd în ocean se-adună imaginea din cîntec 
Cînd în fireturi vântul trece'n regeștii arbori, 
Şi aurora aruncă o ancoră'n tenebre, 

Cu-o formă de miracol sub fiecare timplă, 
Cu-odihna de arome pe stîncile nocturne, 

Cu transparența cărnii în fructele de ghiaţă, 
Cu ochiul ce se umple de-oglinzi în solitudini, 
Dar focul depe comori dă un contur memoriei, 
Reţine pe o plajă trupul străpuns de stele, 
Inalţă un ciorchine plămînul în lumină, 
Și-apropie de el însuși desenul unei inimi 








victor brauner 






Cînd pescărușii saltă pe omoplat şin spumă, 
Cînd umbrele trec prin sunet smulse din rădăcină, 


Și'n viscolul din culori se răcoreşte capul 
Ca lesănarea'n plante a ceasului de sare, 
Ca frăgezimea iernii în lemnul din ecouri. 


Un orient reţine pupila prin deluviu 

Şi faţa-i aquariul iar lacrima-i meduza 

Cînd, ca stindardul, slasul e ciuruit de păsări 
Şi-equatorialul codru e-o diademă'n aer 

Cu-o faună de flăcări prin mergerea suavă. 


Atunci e viziunea acestor ample iederi 

Şi frigul construiește geometrica lui floare 

Dar în trup oasele auie ca plutele pe Bistriţa 

Şi-un anotimp rotește în ochi şi'n panoplie, 

Iar primăvara-i diamantul care taie sticla'nsămînţării. 


XXIII 


Laptele ierburilor se umflă în suvenir şi'n chiot, 
Şi inima e spuma care-a rămas din vară, 

Cu-o cupă de vijelie pînă la buzele fierului, 

Cu pomii rupînd șorțul albastru al amiezii. 


Dar e inscripția'n miere a ochiului de ciută 

Și prin sălile lungi ale ecoului rătăcește o îerisă, 
In vreme ce domnița își scaldă cîinii fluizi în voce 
Şi pe vitralii, cerul ca un șarpe boa se răsucește. 


Printr'un inel pămîntul trece îmbibat de buclele negre 

Care au umplut şi respiraţia mea şi pea ta, cetitorule, 

Şi oceanul se tîrăşte pe siinci ca potirnichea rănită, 

Pină ce, pe braţ e o eșarfă chemarea cornului de 
vînătoare. 


U 








Din orice pom, un obraz se-apropie de iubire, 

Şi păsări translucide radiografiază apele, 

Capul se răcoreşte în cascada de cositor a furtunii, 
Vorbele sunt ca lampioane în sărbătoarea pădurii. 


Atunci o mînă tăiată trece prin trestii şi prin turme 
Ca o scrisoare purtată prin nisip de vintul jucîndu-se 
Și bivolii se'nalță ca orge'n încîntare, 

Cu boturile ude în horbota de-acorduri, 

Cu-aripa de tenebre peste spinările joase. 


E'nfiorarea'n iructe a tăcerii opace 

Şi-un somnambul se-oprește la ferestreie grinelor 
E lenta procesiune din anotimp în simbur, 

E frăgezimea, după ploaie, a tălăngilor de regrete 
Şi în orchestra corăbiei ca un violoncel busola, 
In naufragiu adie un hohot de coralii. 


Dar plămînul se deschide în alcalina boare 

Şi e un păun de culori prin cristalele somnului, 

Cînd atitea invizibile călătorii te leagă de-o formă 
virtuală, 

Cînd prin focul subteran trece carnea proverbului 

Şi remuşcarea îţi înapoiază ca un torent pietrele smulse. 


Nu ştii de-i fierbinţeală sau e ghețar la dreapta, 
Dar plantele se-apropie şi-ţi ling glezna de sare 
Şi suflă peste tine, căldura din rădăcină 
Şi-aduc la suprafaţă aurora din funduri de heleştaie. 
Oglinzile rămase pe colinele nopții 

Şi cu prezenţa scumpă prin fauna poiară, 

Ai sfişiat eretele încleştat la gușa izvorului, 

Ai desfăcut un curcubeu din agrafa buruienii. 


XXIV 


Totuși, 

Să sorbi din palme viaţa ca pe-un izvor frugal, 
Să mergi pînă'n tăcere ca'n cîmpul cu lucernă, 
Şi tălpile ca berze suave să plutească, 

Peste schelete de-arme, peste cartofii viitori. 


Depe-o terasă'n limbă șin lacrimă săpată 
Vei înţelege goana sterilă, foamea, turma, 
Căruţe ducînd în sînge fagi sau viței tăiați, 
Piinea lucind în vorbă și anotimpu'n faptă. 


Ftizia năvălită'n goarnă, odihnită'n creste, 
Şi lampa clătinată duios în margherită, 

In temniţi şi'n spitale ghețarii plutind peste 
Surisu'n orhestraţia de aier în baghetă. 


Destinul te-aşteaptă'n fluviu, în mobila bătrînă, 
In pluşul care creşte prin mînecă'n memorie, 
In zodia citită cu hăţurilen mînă, 

In meditaţia'n păsări cercuri tăind în ore, 


In trenul care te duce înspre trecut, te-adună, 
Care te-apropie, buză, de inima colinei, 

In geamu-adîncind ochiul prin bazin prin furtună, 
In oceanul care-şi uită colierele pe plajă. 


E fratele în plîngeri rămas în stalactită 

Miracolul în vierme pe catifeaua frunzei, 

Şi un hulub, obrazul pe noaptea dezvelită, 

In vreme ce culorile, șoaptele, fac gesturi mari 
ca semnalele gărilor. 


In vreme ce din trestii se rupe o tristeţe 

Intîrzii'n moartea lentă a şarpelui, a umbrei, 

Invii în tolba frunţii o pasăre măiastră 

Şintr'un landou de cenuşă înaintezi în trezirea eternă. 


ilarie voronca 








Ma ea 5 ADE ZF RU RA EZITA 


BUSTUL DOAMNEI 


Cazimir, rege base!, cu o coadă lăudăroasă, 
scoborit din bazinet 

cu pintec de silă roasă; 

ți-au venit scafandrii, 

ți-au venii puiandrii, 

carpenii, ciuinii .. 

— Oileroi! 

— Argaţi de soi, 

să se'ncure ciinii! 

Doamna, cu muştar sub ţiţa de brînză rocfort, 
în corset din cataracte, tresveşte 'n resort, 
şold de apă neîncepută ; 

şi scafandrii 

şi puiandrii 

put a aur mort. 

Leşinată mai la vale, 

cu pintecul dumisale. 

ca un rîu oprit în cale, 

cu zimţii din coase rare, 

cu vagin de cheutoare 

Doamna ?n bumbi şi cîini de floare!, 
Doamna 'n ciini şi bumbi de floare... 





dan faur 
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Continuaări 


In dimineața aceasta, soarele e o inimă de fecioară — 
necăutală, un medalion învechit în vitrină. Cum s'a strecurat 
lumina lui inutlă pînă la cer? 

Un Dumnezeu. nehotărit şi neurastenic, ascultind conclu- 
ziile savantilor umani nu îndrăzneşte să mişte acul planetelor 
pe o nouă cale, de teama unui dezasiru. 

Culoare: mată a coraliului din buzele tale, singele stag- 
nînd ca un lac cu limpezime, ochii încrustați undeva în cer, 
desfăcute ca o iederă invizibilă. dar simțită uriaşă în pipăitul 
creierului, a cuprins transparența aierului şi locul rezervat mie 
însumi în spaţiu. 

Dar iată cerul scut::ră galbenul frunzelor, o mînă se în- 
ținde din pămînt, cheamă o imagine, netrecută prin sita tim- 
pului; e aici, eşti tu. 

Şi frunzarul sufletului se scutură de vintul amintirilor. 

Eşti tu? eşti tu?! eşti tu!! 

Cine întreabă, cine se bucură? Cine aude? 

Cind m'am ridicat depe bancă, m'am lovit în treacăt de mine. 


raul iulian 





ILARIE VORONCA 


ZODIAC 


Un desen şi coperța de M.H. MAXY 





Colecţia editurii „UNU“ 
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b. nerold 

PETRE POPPESCU POETUL.E o apariţie sfioasă pe aleile fără pomi 
e spitalului central de boli nervoase şi mintale — splendid eufemism pen. 
1 balamuc — al cărui pensionar este de cîțiva ani. 

Cu o faţă pujin obosită, cu o privire pierdută undeva deparie de 
ucă ar îi veşnic pe bordul unui transailantic, Petre Poppescu Poetul se 
imbă singur și simbolic, caşicum plimbarea lui ar fi începută cu mult 
ainte de naşterea lumii, şi ar avea să dureze mai departe, chiar după ce 
ieasia se va fi şfîrşit. 

Intotdeauna sub braţ, pe lîngă ultima carte a librăriei — a bunei 1i- 
ării—franceze, pe care o citeşte şi o interprează fantezisi, Petre Poppescu 
setul mai poartă tipărite cu propria-i mînă, poeziile lui, despre care 
şa Pană a vorbit în primele numere ale lui Unu şi cu care veţi face 
moștință în aceasiă pagină, fiindcă din toamna aceasta, Petre „Poppescu 
netul, devine colaboratorul nostru iubii. 

Inteligenţile mediocre să nu creadă că glumim şi că-l publicăm în 
'ridere, aşa cum ar face-e de pildă toate revistele dela noi. 

Poeziile lui Petre Poppescu Poetul ne plac — şi le prețuim mai mult 
cît toate volumele de poezii apărute anul acesta, strînse la un loc — 
ndcă au în ele savoarea lucrurilor umile şi schiloade, savoarea coco: 
|ilor, savoarea picturilor nenorocite de pe firmele bărăcilor din bîlciuri, 
fața cărora niciodată n'am găsit cu cale că e dovadă de bun gust 

sirîmbi din nas şi să reci repede mai deparie, savoarea clownilor 
ri n'au căpătai încă glorie, savoarea cerşetorilor, savoarea oamenilor 
- inzaraţi, i 

Şi poezia lui încă mai are o savoare: ajuns cu mintea într'un peisaj 
rliginos în care cuviniele şi-au frînt subiectul, e interesant cum le mane- 
2ază el deacolo ca de după un deal, ie caută şi le apropie cu nesigu- 
ala amuzantă a legatului la ochi din jocul „baba oarbă“ şi ca la acelaş 
> se nasc confuzii şi surprize cari pe noi nu ne pot decît încînta. 

Aceasta-i suficient pentru justificarea numelui lui în „Unu“, 


a RA AC RARE 


TENŢII: 

weliu Baranga: Femur sintetic — (poeme). 
m Faur: Bust — (poeme). 

verasim Luca: Bumerang — (poeme). 
Perahim: Mixomicete — (desene). 





PRECARE: 


EPIGRAME 


unui general de divizie 





Intr'o zi cu soare se dă decizie 
Că la avansat general de divizie 
Din această bucurie neaşteptată 
Nebun, s'a strangulat de beregată. 
unui bivolar 
Păzind numai bivoli, 
Toţi fugeau de el, 
Parcă zăcea de multe boli 
Şi săracul era ca un... miel. 


unui ministru 
Ministrul pentru popor 
Este o epigramă: 
Cine-l priveşte cu dor, 
Ride ca la panoramă. 


.-] 
unui cafegiu 
Şi-a părăsit familia 
Fără veste, luiîndu-şi averea 
Şi stabilindu-se în Brazilia 
Plăcîndu-i cafeaua nu muierea, 


unei Călugăriţe 
Era înaltă cit o prăjină 
Incit toţi vedeau cind se închină 
lar noaptea dormea într'o căruță 
Căci era din schit cea mai drăguță. 
unui barosan 
Un doctor ilustru 
Avea porecla Barosan 
In schimb era sărac cu lustru 
Şi mirosea ca un ţigan. 


L. . 
unui pictor 


In loc de flori pictate 

A omorit mușştele toate, 

La urmă şi-a'ntins creierii pe zid 
Printr'un atroce suicid! 


Li 
unui matematician 


In cifre la adunare 

Era atit de tare 

Incît ministrului i-a dat 
Aritmetica întreagă la pătrat! 


pelre poppescu postui 


URMUZ 


CUPRINDE; 


Pîinia şi Stamate 
ismati şi Turnavitu 


Gayk 


U 
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Piecarea în străinătate 


Cotadi şi Dragomir 
Aigazy & Grummer 


După furtună 
Fuchsiada 
Cronicari 


COLECŢIA EDITURII ,UNU« 








O COALĂ DE SÎNGE şi „Algele“ cu o sextă de nume şi ciocane 


continuă o turburare prin sens şi viață — „şi ce dorință te cuprinde de a 
mușca universul“ — o nedumerire în sciis, o lunecare în serpeniine peste 
cap, de skieuri îndrăsneji cu cari ne simțim frați. 


RADICAL, Anul LI, Nr. 19-11 — Craiova. 


16—30 NOEMBRIE 1939 la Colonade, expoziția de arhiiectură mo- 
dernă cehoslovacă. Estetică şi higienă prin lumină, spațiu, prin echilibrări 
de planuri şi goluri. Jan Kotere, Kolator, Gociar (biserica), Şpalek şi alți 
numeroşi arhitecţi au schimbat vestiginos aspectul oraşelor cehoslovace 


FILME, IN ROMÂNIA : 

Sub acoperişele Parisului în regia lui Rene Clair. 

Pe frontul de vest, 1918 după „4 de T'infanterie“ de Johansen în ree 
gia lui G. W. Pobst. 

Ingerul albastru după „Dr. Unraih“ de H. Menn cu Emi! Jannings şi 
Marlene Dietrich. Regisor: Joseph von Sternberg. 


IN STRĂINĂTATE: 

Luminile oraşului cu Charlie Chaplin. 

Sfirşitul lumii în regia lui Abel Gance cu E. Jannings și Marlene 
Dietrich. 

Un chapeau de paille d'italie în regia lui Rene Ciair. 


STIMATE DOMNULE ARGHEZI, în seara aceia, cînd din hărmălaia 
Europei în difuzor, am deslușit glasul dumitale, cu o emoție care îmi oprise 
respiraţia pe buze, te-am ascultat vorbind despre viața de jertfe a pictoru- 
lui Luchian. 

Sbîrnăitul sec din conferințele profesorilor universitari de pînă atunci 
nu încetase şi neştiutele unde duceau acum întrun zumzet de albine mie- 
rea cuvintelor dumitale evocînd chinuitor de piasiic trupul trudit al lui 
Luchian, picioarele“i în nesimţire şi mai pe urmă miinile, încit artistul cu 
o trudă de dincolo de omenesc trebuia să se slujească de o mînă slrăină 
purtînd-o pe desupra pînzei şi îmbrincind-o acolo unde culoarea trebuia pusă. 

Şi evocarea dumitale halucinantă străbătea prin noapie, svircolindu-se 
în ether deasupra plaiurilor ale căror flori el le iubise și le pictase, era o 
seară de emoții care transfigurează şi îmi trăsesem faţa undeva în umbră 
și deacolo palid, simțeam cum odată cu cuvintele dumitale răsbate în ca- 
meră un suflu apocaliplic şi cu o disperare fără întoarceri m'am gîndii la 
mîinile înjepenite ale nefericitului Luchian şi la muşchii robușşti din miinile 
d-tale libere şi — iartă-mă — spurcate. 

Spurcate, fiindcă nu mă puleam opri să gîndesc că acolo în iaţa 
microfonului, ele erau abdicate dela un toc si dela o misiune, pentru a se 
terfeli întinzîndu-se să primească bani dela o instituţie faţă de care atitu- 
dinea dumitale de intransigenje de pînă atunci, era acum total contrăfăcută 
şi ultragiată. 

Accept cele mai fiagrante contradicții, cele mai uluitoare inconsec- 
venţe atunci cînd ele pornesc diutrun temperament de lorturări interioare, 
dintr'o continuă febră desluşind în fiecare zi drept bun, ceiace eri socotise rău. 

Dar cînd schimbarea atitudinilor e făcută pentru bani, alunci—stimate 
domnule Arghezi-—desgustul se iscă asemeni unui flux, nimic nu-l poale opri 
să treacă din inimă în toc și de aici pe hîrtia frecaiă cu litere de plumb, 
oricîtă tristețe şi păreri de rău ar presupune îioate acestea. 

Şi încă aș accepta inconsecvenia pentru bani la un artisi care face 
paradă de cinism şi se aniişează de orice fel de morală. 

Dar dumneata ai fost un exeget al moralei, ai scris despre ea şi 
dacă îţi reaminteşti de cele citeva preumbiări făcute împreună, în amurg, 
pe bulevardul Elisabeta, ai să-ți reaminteşii şi de atitudinea dumitale de 
cetățean onorabil cu care iţi plăcea să mă siriveşti orideciîteori cei două- 
zeci de ani ai mei încercau vre-o abatere deta principiile aşezate ale omului 
de demnități interioare care erai dumneata. 

Şi dacă ai să-li reminteşti aceasta, şi ai să-ți mai reaminteşii încă 
minunata dumitale campanie de aslă-vară impotriva „cîrnului, plutonierul 
major al postului de radiodifuziune“ şi de faptul că acest cîrn a rămas tot 
atât de cîrn, că programele sunt toi atii de idioate, că doamna Margot e 
tot atii de menstruală şi să singura schimbare e numai prezența dumitale 
jilavă, de cîine plouat, printre ei, dacă ai să-ți reaminteşii toate acestea, 
atunci e suficient şi pentru mine şi pentru dumneata, ş imate domnule Arghezi. 





geo bogza 


FRAGMENI DE SCRISOARE... „In urmă, luîndu-mi perpelua mea 
reşedinţă în provincie, am primit vestea intenţiei vizitei Dv. în Apolodor, 7. 
Am irimis manuscrisele şi am opiniat pentru tipărirea lor, spre a-i îi me- 
moria eternă, nefezicitului şi chinuitului Urmuz. 

EI, care pricepea atit de bine liieratura clasică greacă şi franceză 
cât şi clasicismul etern și senin al muzicii beihoweniene a fost torturat totuşi 
de ce era simbol şi modernism în literatură şi muzică... 

EI, care îndeplinea funcțiunea de slujbaș al staluiui cu cea mai ma» 
re scrupulozitate şi cu toate astea o ura, socoiind micime și meschinărie 
toi ce era administrație guvernare, secieiate,... 

El care şi-a chinuil viața ca să nu turbure opinia publică şi toluși 
disprejuia alcătuirea societăților... 

EI, care din iubire de neam şi familie şi-a ales o carieră ce nuii 
convenia în locul carierei ce convenia termperamentului său: muzica, sune- 
tele armonizate .. sonoritateatea cuvinlelor... 

EI, care găsia meschin să trăieşti cu unicul scop de a-ți perpetua 
speța şi de a educa masele... şi cu toate astea era cel mai mora! dintre oameni, 

EI, care — de mult încă — a știut să transpună în cuvinte pictura, 


unui Pablo Picasso, unui Braque, unui Joan Mir6... 
El s'a supus Destinului exterior şi a trăit cu iotul altă viață decil 


aceia care era a Lui... pornită dintr'un Destin ce trebuia să şi-L creieze.. 

Ce aţi scris despre EI t) am înţăles. Nu ştiu însă de ce aţi publicat 
dosarul institutului medico-legal cu indicajia cauza morții „era neuraslenic“. 
Aceasta nu-i adevărai. Acestea suni formele medicinei legale. E un termen 
medical ce rămîne mereu — prea vag, prea general, prea atotcuprinzător.., 
„S'a sinucis pentrucă era făcul dintr'o substanță suprapămiîntească ce a 
venit în conflict cu viaja comună a tuturor muritorilor conjfoitiș!i şi pa- 
razitari, înbuibaji de orbul „Fatum“ cu toată grăsimea pămîntească“ 2) 

Şi fiindcă L'aţi înfeles, fiindcă printr'o scrisoare, o corte şi o revistă 
m-aţi răscolit, uşurîndu-mi o durere veche, Domnule Saşa Pană, vă 
mulțumesc. 

Dintre surorile sufleteşti ale lui Urmuz“. 


PRIETENII NOŞTRI, ageaţii de circulație dela iniretăierea bulevare 
dului cu calea Victoriei, ne-au povestit despre un nou viciu iscat din sen- 
sibilitatea şi tensiunea nervoasă din trupul femeilor cari conduc automobilul, 

Un viciu nou, frumos ca o floare nouă, ca o insulă descoperită 
undeva departe în spuma pierduiă a oceanelor. 

Dar aici în concretul asculii, în fața magăzinulni Kodak, cînd fiecare 
secundă e rotunjită şi umplută cu atenţie pînă aproape să plesnească, 
avînd ochii ficşi la degetul din mîna ageniului care a oprit-o, cu picioarele 
pe pedalele tremurînd întrun ritm abia perceptibil şi totuşi suficieni să 
provoace delicii, cu tot corpul vibrînd, şi cum agentul ştiind deacum ce 
se va petrece prelungeşte clipa signaluiui care o va elibera din încordare, 
0 moleşeală irece prin sîngele femeiei şi ea juisează la volan întrun spasm 
care îi învineţeşte buzele și face să [ipe claxonul. Fi 

Atunci, prietenul nostru, ageniui de circulație care în mijlocul vacai” 
mului îşi păstrase un calm superb, schimbă crucea miinilor şi sensul 
circulaţiei, iar cînd peste cîteva clipe femeia irece puţin palidă, el o salută 
larg ca un cavaler din evul mediu. 


„PEOASE s'e/faroucle e! recule en arriere...* 
Boileau, Epitre 1V (V. 26) 


INSTITUTUL MEDICO-LEGAL. 25 Octombrie 1950. Autopsia vice 
iimelor crimei pasionale din iundătura Stan Tabără. 

In pîntecul minunat al ucisei, pătrunde pentru prima oară un corp 
străin şi o găsește fecioară. 

lar fructul himenului e numai pentru bucuria cuţitului de oțel care îi 
răvăşeşte în toate părțile carnea împrăştiind-o ca florile unui buchet desfăcut. 


Unu pentru toţi şi toți pentru Unui“. 


ANS Sa INI IDE tc ia e SES A 

1) In „UNU“ 11, 31, Noembrie 1930, consacrat lui Urmuz (n. 7.). 

2) Sublinierta şi ghilimelele sînt conforme originalului şi par rezumatul ultimei 
scrisori găsite asupra lui Urmuz, în dimineaţa de 23 Noembrie 1923 (n. r.). 
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